Il podcast di noncicredo.org

É una serata calda a Palermo, il 16 settembre del 1970. Tira scirocco, quello che si porta dietro la sabbia africana e ti secca la gola. Sono passate le nove ma ci sono ancora quasi trenta gradi. Franca e Salvo stanno tornando a casa di lei. É un’occasione importante: hanno una cena con i genitori di lei. Tra due giorni si sposano e bisogna discutere gli ultimi dettagli della cerimonia. Quando arrivano davanti al condominio di via Magnolia 58, Franca vede la BMW blu scuro del padre. Lui sta armeggiano con qualche pacchetto. Lo salutano e lanciano un messaggio “Intanto andiamo avanti a chiamare l’ascensore” e così fanno. Ma qualche minuto dopo, visto che il papà non arriva, Franca si affaccia al portone e vede un paio di uomini salire sull’automobile e percepisce una parola, una sola, detta con una inflessione dialettale tipicamente palermitana: “Amuninne!” … Andiamo.
Dove andiamo? E perché? Senza avvertire, che fretta c’era?
Franca non ha un padre qualunque, che so un impiegato, un insegnante, un ragioniere di banca come ce ne sono tanti che si confondono nella folla, uno di quelli che possiamo chiamare uomo comune o uomo della strada.
Lui è un giornalista, un giornalista di un giornale della sera, che a Palermo ha condotto inchieste molto scomode, molte delle quali sulla mafia, ma non solo. É un giornalista molto bravo, di quelli che hanno il rispetto di tutti i colleghi, anche di quelli delle testate concorrenti. É quello che oggi chiameremmo un giornalista d’indagine, come non ce ne sono moltissimi nel 1970. Si chiama Mauro De Mauro.